Extrait

(...)c’est la qu’ils ont dit que, justement, Madeleine elle y était
pour quelque chose dans cette histoire et que je devais savoir
quelque chose, moi aussi, que, forcément, c’est un peu mon
histoire aussi et que je devais les aider, pour savoir la vérité, je
devais leur raconter tous les détails, que la vérité éclate pour
tout le monde, pour les téléspectateurs et pour moi aussi, ils ont
dit pour vous aussi, parce que moi je suis le dindon, je 1’ai pas
compris tout de suite qu’ils me prenaient pour un dindon, mais
apres, quand ils m’ont dit vous ne savez rien et que j’ai vu leur
sourire, ils ont dit vous ne savez vraiment rien, et je me suis dit
qu’y avait quelque chose, a cause de leur sourire et de leur
facon de dire, que je devais savoir quelque chose, que dans
I’histoire il y avait bien quelque chose que je savais ou que
j’avais vu, j’ai pas compris tout de suite, mais avec leur sourire
et leur facon de dire rien, vraiment rien vous étes siir, de se
régaler en disant ce « rien », j’ai compris, méme si je voulais
pas savoir, j’ai compris que j’étais un dindon, ils ont pas eu
besoin de le dire pour que je comprenne, alors j’ai dit et redit
c’est pas mon histoire, je leur ai redit plusieurs fois pour que ca
rentre, que je sois tranquille pour de bon apres et qu’ils me

laissent avec ma Mado, que je puisse la pleurer tranquillement,



parce que c’est le seul moyen pour que la douleur elle t’étouffe
pas, méme si avant je savais pas pleurer, que ma Mado elle me
disait parfois que j’avais un cceur de pierre, que c’était d’étre
devenu boucher qui m’avait transformé en pierre, mais c’est
juste que la douleur, elle était pas assez grande, a sa mort j’ai
appris a pleurer, que Madeleine elle aurait vu que j’étais tout
tendre et pas qu’en pierre et qu’alors, elle serait pas morte, si
elle avait vu comme j’étais sensible comme un petit garcon, le
petit garcon qui n’était pas encore boucher mais aventurier ou
sculpteur, si elle avait vu ¢a, elle n’aurait pas fait de crise

cardiaque

mais ca n’a rien a voir, c’était juste des pensées que j’avais
comme c¢a en pleurant, que je me disais que je lui avais pas
assez montré mon amour, pour qu’elle me dise que j’étais en
pierre, et que boucher ¢a lui plaisait pas, ma Mado elle voulait
que je sois sculpteur, comme lorsque je lui parlais de mes réves
de petit garcon, mais le pere était boucher et le grand-pere
aussi, alors j’ai pas fait les études pour, pas comme ma Mado,
les études que je lui ai payées pour qu’elle le fasse son réve a
elle, et y a pas le temps pour flaner quand t’es boucher, parfois,
juste au début, je venais dans son atelier pour voir les couleurs,
mais elle me disait c’est privé t’as pas le droit d’entrer, alors je
restais dehors je respectais, parce que Madeleine elle a mis du

temps avant d’étre exposée et je comprenais qu’elle voulait pas



montrer, que c’était comme si elle était plus nue que quand on
faisait I’amour, méme si ca fait beaucoup d’années, déja, qu’on
fait plus I’amour, qu’on faisait plus 1’amour, alors c’est mon
métier a moi qui nous a nourris pendant longtemps, mon métier
qu’elle aimait pas, qu’elle disait « je veux pas en vivre de ton
métier de meurtrier », elle a méme dit ¢ca un jour qu’elle était

énervée, que j’étais un meurtrier

mais les animaux c’est pas des hommes, méme si certains ils
sont meilleurs que les hommes, que celui qui a été tué par
exemple, pour de bon tué, lui, donc meurtrier c’est pas le bon
mot, elle pouvait pas dire ca impunément, je suis pas un
meurtrier, alors si je 1’ai frappée, et c’était la seule fois, je ne
I’ai frappée rien qu’une fois pendant toutes ces années, si par
colere j’ai ma main qui I’a cognée, c’était parce qu’elle avait
pas a dire ca, C’était pas expres, mais elle a dit que j’étais en
pierre, que ca m’a plus quitté apreés son expression, méme que
je lui ai dit d’arréter de le dire, que c’était pas vrai et que ¢a me
faisait mal qu’elle dise ¢a, je lui ai dit que c’était la colére,
parce que meurtrier, c’est pas rien, et que c’était la seule fois en
trente-cinqg ans de mariage que je 1’avais touchée, qu’elle
pouvait pas le dire, que j’étais en pierre, parce que je 1’aimais et
qu’une fois seulement je I’avais frappée, alors elle a donné des
cours de dessin parce qu’elle aimait pas mon métier, mais ca

suffit pas pour manger



aujourd’hui, c’est différent bien siir, parce qu’avec les
expositions elle gagnait plus que moi avec la boucherie, méme
qu’elle voulait que j’arréte, que je réalise mon réve, mais j’ai
pas arrété pour autant, c’est plus pour moi, je le sens bien dans

ma peau que c’est plus ma place, sculpteur, méme dans un réve

alors, quand ils sont revenus encore sur le meurtre, et que j’étais
plein de larmes et de souvenirs et que je pouvais pas pleurer
parce qu’ils questionnaient justement et que j’étais pas seul, que
je pouvais pas pleurer comme ca devant des inconnus, quand ils
sont revenus en disant que, justement, c’était son histoire a
Madeleine, et donc un peu la mienne aussi, j’ai voulu tout
arréter pour de bon, je leur ai dit encore plusieurs fois, d’un seul
coup je leur ai répété pour qu’ils entendent bien avec leurs deux
oreilles, c’est pas mon histoire, c’est pas mon histoire, c’est pas
mon histoire, c’est pas mon histoire, et Madeleine elle a rien a
voir dedans non plus, c’est pas un meurtrier qui 1’a tuée
Madeleine, alors je vois pas ce qu’elle pourrait y faire la-
dedans, j’ai ajouté ca a la fin : ma Mado elle peut pas étre liée a
un meurtre, c’est la qu’ils ont dit justement, si, et qu’ils
devaient penser que j'étais un dindon si j’avais rien vu, un vrai
dindon de Noél avec la farce qui déborde, parce qu’il y avait de
la farce dans leur sourire, qu’ils se léchaient les babines de
filmer un dindon, de le passer au gril, de le faire mijoter, j’ai vu

tout ca dans leurs sourires, qu’ils voulaient me fourrer leur



histoire dans le bec et me bouffer tout sanglant, qu’ils voulaient
filmer ma mise a mort, alors ils ont sorti des lettres, tout un tas
de lettres, j’ai pas compris mais j’avais déja les larmes qui
allaient déborder malgré que j'ai pas été tout seul, ils m’ont dit
de regarder, que c’était son nom a Madeleine sur 1’enveloppe,
ils ont dit qu’elle était liée indirectement, parce qu’elle
correspondait avec la fille de la victime, que la fille du patron
elle correspondait depuis des années avec ma Mado, et moi je
regardais les lettres, je savais qu’elle lui avait donné des cours il
y a plusieurs années, mais je l’avais plus revue depuis
longtemps, la fille, alors de voir toutes les lettres écrites et que
je savais rien, ca m’a fait un choc, les lettres, elles étaient avec
I’adresse de 1’atelier, comme si ma Mado elle voulait pas que je
sache, et je regardais les lettres bétement, vous étes un vrai
dindon ils auraient pu dire, mais ils ont rien dit, ils souriaient et
C’était encore pire, votre Madeleine elle correspondait avec la
fille de la victime et elle couchait avec le pere du meurtrier,
c’est marqué dans les lettres, ils ont dit, y a qu’a lire et tout est
marqué, alors, forcément, vous devez savoir quelque chose, y a
des indices, méme si vous saviez rien c’est un peu la votre
aussi, d’histoire, et vous avez dii voir des indices et qu’ils sont
méme essentiels pour comprendre, ces indices, parce que nous,
tout ce qu’on veut, c’est juste la vérité pour vous et pour les

téléspectateurs et pour le monde, parce que c’est important la



vérité, ils ont dit, votre histoire est importante

et ils m’ont tendu les lettres sans que je comprenne, ils ont
tendu les lettres, pour vous, qu’ils ont dit, pour les souvenirs, et
pour que les indices se mettent en place, et apres on discutera,
on remontera la piste et on vous dira ce qu’on sait, pour
connaitre 1’histoire, la vraie, c’est important de connaitre
I’histoire véritable, ils ont dit tout ¢a tres vite avant de me
laisser seul, pour lire en paix, j’avais déja les lettres en main,
sans les avoir prises j’étais en train de les lire, toutes, du début,
de la premiere date, je les avais prises machinalement et j’étais
en train de les lire, j’étais en train de regarder ma Mado plus
que toute nue, plus que si j’étais entré dans son atelier, j’étais en
train de regarder Mado sous sa peau, dans sa chair et ses
muscles qui devaient peut-étre déja grouiller de vers, je
regardais dans sa chair putréfiée qu’elle avait couché avec un
autre, le peintre en batiment, 1’Arabe, qu’elle couchait avec lui
depuis plusieurs années, je regardais Madeleine, ma Mado se

décomposer

alors je suis allé a la boucherie, je suis allé dans la chambre
froide pour m’endormir les sens et les souvenirs, méme si déja
je sentais plus rien, j’ai attendu, j’ai attendu un certain temps
dans le froid avant de prendre le couteau, méme que je sentais

plus ma main quand je 1’ai pris, et je me suis coupé la gorge, la



carotide, avec un geste siir comme pour les veaux, et c’est
comme ¢a que c’est devenu mon histoire, pendant que je me
vide de mon sang, 1’histoire du meurtre, c’est devenu un peu la
mienne aussi, et c’est maintenant que je parle alors que je
devrais plus, parce que je me vide de mon sang, que mon coeur
s’est arrété de battre, que je suis comme de la pierre et que je
n’ai pas pleuré, c’est mon histoire, je suis allongé sur le
carrelage blanc, dans une flaque de sang, une flaque de moi et,

ca, c’est mon histoire.(...)



